B 站「爷青回」爆火背后,是一场年轻人的怀旧狂欢_详细解读_最新资讯_热点事件

编者按:本文来自微信公众号“爱范儿”(ID:ifanr),作者:黄智健,36氪经授权发布。

「爷的青春回来了」。

当你听到这句话时,脑海中会不会出现一个画面:

一群退休了老大爷们围坐在榕树头下晒着暖冬的太阳,一边七嘴八舌地指点着老李和老张僵持不下的棋局,一边听着收音机喋喋不休地播报每天的新闻。

突然播音员说到数码宝贝为庆祝放映 60 周年,将制作数码宝贝 64K 重置版,人群顿时安静,老李头举着象棋的手不禁颤抖,哏咽着叹了一声:

「爷的青春回来了」。

B 站 2020 年度弹幕「爷青回」正是这句充满画面感的话的缩写。2020 年 B 站用户共发布了二十二亿条弹幕,其中「爷青回」以 五百五十万的数量荣登榜首当选今年的年度弹幕。

略微带点荒诞色彩的是,说出「爷青回」并不是画面里的老李头,而是中国互联网中代表最能代表年轻社区的 B 站用户。

01「爷青回」怎么会爆火起来?

「爷青回」的火爆程度超乎你的想象,打开 B 站的热门排行榜,总能在里面的视频中找到「爷青回」霸屏的身影。

原以为仙剑 3 是玄幻剧的开始,十年后才发现是巅峰

每个暑假无限轮播的电视剧是每个 Z 世代年轻人的专属记忆。

而在 B 站上,这些经典电视剧剪辑成的经典镜头合集 CUT 就像是一台青春收割机,看完都会惊觉:原来自己离那个懵懂的年代已经过了这么久。

哪个猛男不爱看守护甜心呢

当经典动漫主题曲再度响起时,脑海中除了出现那些埋藏在记忆深处的经典场面,也让人回到与玩伴认真比较各个动漫角色孰强孰弱的课间时光。

十年后王大锤长成了张东升

如果你的青春还要晚一点,那么看到换上了男装的孔连顺与长得和张东升似的白客一同出现在视频里时,脑细胞也会不由自主地开始播放「万万没想到,啦啦啦~」,然后跟着弹幕热潮敲下「爷青回」。

只要 UP 主坚持放鸽子,就被放进「青春回忆录」

在哔哩哔哩上,播放量高的视频不一定有趣,但弹幕量高的视频一定走心。对于一个视频莫大的肯定,莫过于用密密麻麻的弹幕将画面填满。

用户对于怀旧向内容的认可也启发了更多的视频 UP 主,创作出更多怀旧向视频,「爷青回」的怀旧潮流就在这种观众与创作者的正反馈循环中越滚越大。

将「爷青回」推向热度巅峰的还是 B 站官方,在今年六月 B 站策划了一次上架「四大名著」的活动,上线最经典也最受好评的四部央视版四大名著电视剧,这番操作一下引爆了怀旧热潮。

其中最多经典鬼畜素材的《三国演义》播放量最高,目前已有六千六百多万次观看,这比同样上线了《三国演义》的爱奇艺的数据要高得多。

B 站上的 86 年西游记是无删减版,可以看到很多在电视上没看过的画面

四部几乎 0 差评的经典电视剧之所以能受到年轻人一致的好评,除了精益求精的制作以外,还在于这几部电视剧是一代人的共同回忆。

每当在屏幕上重新看到这些老剧重播时,总像回到了那个虽然没做完作业但总要想尽办法偷看电视剧的下午,纷纷刷起了「爷青回」。

俺也一样

每当看到名场面时,弹幕又会争先恐后地开始刷起经典台词,将自己的快乐以文字的形式发射出去,并收获更多知音的回应。这种即时分享的喜悦,是儿时自己一个人守着电视看时感觉不到的。

如果你留意对比 B 站的电视剧资源你就会发现,相比于其他视频平台,童年经典电视剧在 B 站上所占的比例要高得多。

无论是写尽了广东人喜怒哀乐的《外来媳妇本地郎》,还是「青春」时放映过的《铠甲勇士》和《巴啦啦小魔仙》,如果你曾经在电视上痴迷过一部老电视剧,这些古早资源很大概率都能在哔哩哔哩上找到。

我们总说 B 站是最懂年轻人的视频网站,归根结底是因为用户在 B 站肆无忌惮玩梗的同时,平台能够最快把握住年轻人喜好的以及其变化方向,生产出紧贴用户最新口味的内容。

B 站海量的经典影视资源给了怀旧情绪一个释放的平台,各位观众姥爷将自己重温经典的激动之情以弹幕形式传递给了更多的观众。

这份情绪如同核裂变般传递下去,最终形成了一次怀旧大狂欢,而「爷青回」毫不意外地成为了这场怀旧狂欢中出现频率最高的弹幕。

02 怀旧是这一届年轻人的普遍需求

怀旧并非 B 站用户的特有行为,事实上在其他平台也存在这种怀旧情绪爆发的现象。

豆瓣的怀旧小组成员喜欢拍下生活中突然见到的过时事物,记录下脑子闪过的熟悉而陌生的画面,再将这些发到豆瓣上,而这些包含着一代人共同回忆的分享,往往会引起来自天南地北的陌生人共鸣。

时代的眼泪小组的分享的内容正如其组名,组员们想将在生活中逐渐被淡忘的东西以文字的形式将它们永远留在互联网上。你可能会忘记小时候嚼过的糖果牌子,但是互联网不会。

每天偷偷藏下买早餐的找零钱,只为了放学后能够在小卖铺买上一盒黑不溜秋的「老鼠屎」。

尽管它只是普普通通的陈皮丸,但在小孩子的眼里它就是孙悟空吃的仙丹,每次做作业遇到难题时总要磕上几颗。

有许多零食饮品随着时间的推移,渐渐地被市场遗忘和抛弃,当它真的消失时即意味着独特的味道往后只会留存在记忆之中,幸运的是这份味道在互联网上依然还有人记得。

假装活在 80-00 年代小组的主题也很明确,数字化时代带来的信息爆炸总让人焦躁不安,更加方便的科技也让人被各种各样的信息包围,反而更少关注生活本身,人们开始向往那个没有触摸屏的单纯年代。

20 年前流行的热水壶、卡通书现在已经基本绝迹,小组成员将这些停留在过去的物品配上日记体的文字,真切的语言让人感觉仿佛真的穿越回到 20 年前。

曾经随处可见的肯德基、麦当劳优惠券已经被各种电子券所替代,重新将它从柜子底翻出时,不可代替的是它能让人回忆起许多小时候关于亲情、关于美食的故事。

微博上的机器人博主千禧 Bot 也在收集着人们关于千禧年间的美好记忆。

千禧 Bot 的内容基本都由粉丝的投稿组成,粉丝关注的不仅是已经消失的过时事和物,还包括在评论区里能引起共鸣的各种相关故事。

就和在 B 站刷「爷青回」的各位观众姥爷们相似,在豆瓣和微博上试图用过去生活的点滴来「回到过去」的,同样也是一群年轻人。

2020 年对于很多年轻人来说是艰难的一年,不仅面临着身份的转变,而且由于疫情的原因,在生活方式上也发生了很大的变化。

这种身份、状态的突然转变让原本平整的人生仿佛出现了「断层」,而在适应这种「断层」的过程中则极易产生焦躁不安的情绪。

英国南安普顿大学 2006 年的一项研究发现,当人处于负面情绪中时,会更容易产生怀旧的情绪。

也就是说,当我们在生活中感到不满、恐惧、焦虑时,我们总是容易不自觉地回忆起「情绪安全期」,想要回到那个被认为是美好的过去,而这段安全期往往就是我们的童年、学生时代

怀旧有时就像在忙碌时偷吃一颗小丸子治愈自己

怀旧情绪在这里面起到一种补偿性的作用,帮助我们更好地平静下来,通过与过去快乐的自己建立更深的情感联系,对自己形成一个更加积极的自我认知。

这也就是为什么,尽管工作和生活压力将年轻的打工人们压得喘不过气,他们仍然在网络的世界上用力地假装过着儿时无忧无虑的生活。

03 弹幕文化促进了这场情绪的集中爆发

比起其他各大权威机构盘点的年度关键词,B 站的年度弹幕总是显得与众不同。

2018 年度弹幕「真实」是年轻人在看到情理之中却又意料之外的现实场景、听到平时藏在心底不愿透露出的话时,发出的由衷认可。

2019 年度弹幕「AWSL(阿我死了)」则是将被兴奋、幸福、快乐击中时的强烈情感呐喊出来。

这些流行语总是简单而又复杂,几个常见的字符组合在一起却延伸出很多耐人寻味的含义,这之中还包含着年轻人在这一年里的内容偏好和共同情感。

满屏整齐而又统一的弹幕就像是一场虚拟的同好会,每当观众敲下表达共同情感的流行语时,则像是与每个和自己有着同样爱好的知音握手。

弹幕的即时式互动仿佛打破了时空的限制构建起一个「闲人免进」的小圈子,给了这个群体一种微妙的归属感。

流行总是不断在变化,因为流行基于的生活本身也同样在不断发生着变化。

谐音梗是要扣钱的

用最年轻的语言说出最怀旧的话,这种强烈的冲突对比让「爷青回」弹幕传播本身成为了一件具有戏剧性且有趣的事,它在调动起每个观众怀旧之心的同时,也让观众自发地参与到这场怀旧派对之中。

怀旧情绪的产生是复杂的,它可能源于对于压抑现实的逃避,也可能是遭受创伤后的本能自我安慰。

但在 B 站上,年轻人用弹幕这种新的语言体系,复杂的情感经过重新包裹成简单的「爷青回」,让原本的难以表达的情绪交流变成了一种共知的暗号互通。

我不禁开始担心,当我开始看不懂 B 站年度弹幕的时候,是否意味着我已经与新一代的年轻人失去了共情的能力,从时代潮流的最前线掉队了。

等到那时,我可能要去「时代的眼泪」小组问一声:有人记得「爷青回」这句流行语吗?

地铁、学区、商业、品牌,哪种房子最值得投资?_详细解读_最新资讯_热点事件

编者按:本文来自微信公众号“子木聊房”(ID:zimuliaofang),作者:子木,36氪经授权发布。

买房看地段,这个论调被香港老李炒热后,几乎成了楼市人口皆传的购房共识,烂了大街。

但接下来的话,老李并没有说。

因为谁都知道,即是学区房,又是地铁房,隔壁有大型商业,还是品牌开发商操刀,这种房子必然金贵,尤其是能级较高的城市,购房业主都不差钱。

然而对于普通老百姓来讲,显然是很难做到的。能力够的只能从交通、学校、商业、开发商四大指标里选择二三,普通人家就只能有一个指标的命。

当然连一个指标都搭不上的,这种房子就是纯自住,跟不上整体房价涨幅大盘,更别谈什么投资价值。

那么问题来了。如果能力有限,只能在四要素中选一个,到底优先选哪个才是明智的?房价因此的涨幅也是最可观的?

今天就这个话题,子木把多年的研究经验事无巨细告诉大家。

学区为王

由于学区房是大家最为关注的因素,这部分我讲得比较细。

首先学区对房子价值的影响,不在乎房子其本身。

因为在某种意义上,学区房的价值,更多表现在教育资源和成长圈层,房子只是附带品,这种观念已经成为老百姓共识,深入骨髓。

所以我们曾见过北京西城区连厕所都没有的破烂小房子,卖到10多万/平米。南京30多平米的80年代老房子,当地中产们连夜排队抢购……

一个学校甚至可以挽救一个地方的房地产,说起来你可能不信。

前几天,一个内蒙古老友对我讲。说鄂尔多斯这个城市的房价又起来了,十分火热,简直难以想象。

鄂尔多斯大家应该有所耳闻,之前因为煤炭经济繁荣,人均GDP一度超越香港。当初注入天量重资打造的康巴什新区,登上国外杂志头版,街道上都是霸道奔驰路虎,用矿泉水洗马路的新闻都被报道过。

康巴什新区夜景

2010年后,当地房价一度炒到1万多/平米,那时候国内大多数二线城市才是6-8000元/平米。

然而最终因为煤炭出路受阻,外加民间借贷链断裂,鄂尔多斯遭遇地方性金融危机。

鬼城康巴什

一夜之间经济垮塌,资本外逃,受灾最严重的康巴什新区房价从1万多每平米斩到3000元/平米,外地人一夜散尽,此地沦为中国最出名的“鬼城”。

但当地政府下了一步很高明的棋,那就是为了打造新区,把全市最好的资源都迁入了新区,尤其是最好的学校“蒙一中”。

蒙一中的高考成绩非常好,全市以及外地想来读书的家庭,就必须在附近买房,以此,房价有了支撑,和教育资源形成了正向循环。

能级分化

当然相对三四线城市教育资源对区域的影响力,能级更高的城市则表现在同片区不同楼盘之间。

比如深圳,因为一直以来施行“积分入学、就近入学”政策,最出名的百花片区与周边形成了天地价格差。

深圳百花园片区的房价为15.9万/平米,而300米外,一路之隔的圆龙园小区价格则为10.4万/平米,两个小区房价相差6万/平米,按一套百平米户型算,足足600万的价差。

而800米外的小区,单价相差则高达10万/平米,差出一套二线城市别墅的价格。

学区房这几些年的保值增值以及抗跌性,大家看在心里。据腾讯财经数据统计,学区房和非学区房在涨幅上差异,达到27%,并且随着时间的推移,价值趋势越来越明显。

所以,一个城市的房价极值主要由学区房组成,这句话不过分。但在学区对房价的影响上,我还要讲两个点。

1、教育可以由产业带动,具有延伸性。

2、教育的政策风险很大。

什么意思呢?

学区的走势

决定学区房质量的因素主要有两个:一个是超强的师资,一个便是优秀的生源,在某种意义上,生源质量可以撬动整个学区价值。

拿北京海淀举例。海淀区因为有清北八大高校加持,这里的房子天生便是全国家长的梦想,10万/平米房价的老破小比比皆是。

八大院校的人才输出,又创造了海淀的辉煌,吸引了全国各地高学历精英涌入。精英对子女的教育意识强,孩子们的教育底子好,海淀区的生源质量、名校升学率一路飙升,开始良性循环。

后来,北京海淀区优质产业北迁,阿里、腾讯、百度等大牌公司合纵打造出产业新极地。因为薪资待遇优厚,高学历家庭也在北迁,优质的生源甚至把北面教育贫瘠之地,硬生生考成了学区房。

这就是产业带动下,学区房的延伸。

教育的政策风险非常大,指什么呢?举个例子。

你之前因为这套房是学区房,即使是破破烂烂的老房子你也很放心,因为未来这个房子大有人接盘。

然而突然有一天,有人告诉你,这个房子上不了附近的好学校了,那你的房子的价值将一夜之间灰飞烟灭,等于遇上了黑天鹅。

之前有学区房的存在,是因为我们之前一直在施行“就近入学”政策,但是这几年为了打掉“高价学区房”这个畸形怪物,中国开始倡导「教育均衡化」。

尤其前段时间,北京西城区教育变革,施行多校划片后,中国教育均衡化的进程明显加快了。

“多校划片”可能还有很多人不懂,这里科普一下。

多校划片是指一个小区对应多个学校。

多校划片会将热点小学、初中分散至每个片区,确保各片区之间大致均衡。在具体操作中,实行多校划片将通过随机派位方式分配热点学校招生名额。派位未能进入热点学校的学生,仍应就近安排至其他学校入学。

就在去年,教育部还“钦点”了24个城市名,要求这些城市所有县市区100%的公办小学、90%的公办初中要实现划片入学。

这24个城市分别是:北京、天津、上海、重庆、沈阳、大连、长春、哈尔滨、南京、杭州、宁波、厦门、济南、青岛、武汉、广州、深圳、成都、西安、福州、南昌、郑州、长沙、贵阳。

所以如果买学区房,既为了让孩子读好学校,又能在房子升值上有所收益,你就承担政策风险,赌你的房子在你孩子读完书后,卖掉的时候,你所在的城市所在的片区还未施行“多校划片”政策。

但子木可以告诉你一个规律,因为学区房和利益链条勾连极深,充满暗箱操作,所以这种改革,注定是一个漫长的过程。

拿北京来说,最早提出时间是2015年,在教育部召开教育规划纲要新闻发布会上提出概念。2018年开始推进,2020年西城区才落地多校划片政策。

能级越低的城市,施行效率越低,尤其三四线城市施行时间基本可以不做考虑。

地铁财富

相对于学区,地铁房的价值更为稳定,因为教育政策可以改变,但是地铁站台位置几乎不可能改变,这样的例子我至今还未见过。

这些年,“地铁一响,黄金万两”,也成为了坊间共识,说明大家对地铁通勤的价值在逐步肯定。

对于地铁房的最佳距离,一直备受争议,但我比较认同之前上海统计部门给出的答案。

距离地铁站点步行5分钟内的房子,称之为,“正地铁房”;10分钟之内的成为“准地铁房”;15分钟内的称之为“近地铁房”。

其实在我眼里,15分钟的距离也很尴尬,步行走着太累,打车又比较浪费。所以10分钟之内刚刚好。

那么地铁房和非地方的房价差值有多大呢?

拿北京潘家园地铁站旁边的社区举例,紧挨着北工大西门站的90年代小区松榆东里房价为5.9万/平米,而1.3公里外(步行15分钟之外)的同年代小区,双龙南里房价为5.5万/平米,两者相差4000元/平米。

再往远处,2公里的弘燕路小区房价为5.2万/平米,以此递减。

这样的例子我可以随处找到。总体来说,地铁房和非地铁房的差值,一般在5~20%之间。而且每次房价大潮来临,地铁房房价一定要优先于非地铁房上涨,每次回调,地铁房也表现出相应的抗跌性。

当然地铁的价值也跟城市能级息息相关。

在我走过的大部分城市中,发现能级越高的城市,地铁房价值越高,而能级越低的城市,地铁房的价值也越不明显。

这不难理解。

拿呼和浩特来讲,一个城市总共横纵两条地铁,城市建成区版图有限。城市主要的交通依然依赖公交和私家车,地铁使用率一般,地铁房的价值也不如想象中那么大。

商业与开发商

商业和开发商,因为细节较少,所以放在一起讲。

商业在于生活便利,无论是购物还是逛街娱乐,都是幸福指数的提升。但商业也分为大型商业综合体和小型商业。

例如万达、万象城、COCO Park、恒隆、华贸等大型商场,这种商业对周边房价的带动作用尤为明显。

深圳万象城

主要是因为大型商业可以聚集人流,人流聚集会助推商圈的形成,商圈又会创造更多的就业岗位。就业的人多了,那么对周边得住房需求量就会提升,周边的房价就会有足够的上涨潜力。

有时候商业和地铁是重合的,因为地铁站点,人流较大,所以政府在规划用地的时候,会把商业放在地铁口附近。所以你经常会看到,地铁房同样也是“商业房”。

但如果把这两个因素分开,还要看城市的能级和你所在城市商业是否发达。

商业是目的地,地铁只是到达目的地的手段之一。

对于能级更高的一二线城市来说,地铁通勤更重要,可以通达很多目的地,所以地铁价值优于商业;

而三四线城市,因为大多数城市商业配套比较匮乏,商业资源的稀缺性突出,地铁达到目的地有限,所以商业价值会比地铁更突出。

最后是开发商,开发商对房子价值的影响是致命的,主要表现在房屋质量和未来物业的运营,而后者决定了这个小区的生命周期。

这些年不被人们重视,是因为之前大家最在乎的是房子到底能涨多少钱,地段是一切;而不是这个房子本身对生活的影响是怎样的。

识别开发商是楼市的一大难题,我之前在一篇《一场暴雨,让我学会了买房》的文章里写过,大家感兴趣可以去读一读。

对房价的影响也分城市能级,在一二线城市,开发商品牌力相差不大,房价最主要集中在地段和房子的品质上;而在三四线城市,因为品牌开发商较少,反而成为一种独立的稀缺资源。

例如碧桂园和恒大,在上一波楼市大潮中,分别成为众多三四线城市的极值,也成为当地土豪群众最为热爱,可以“彰显身份”的一类物业。

大道至简

其实如果你细读每一部分,会发现我已经把研究的结果穿插在字里行间,但为了更直观,我最后再做一个全面的总结。

首先,四大因素比拼讲究城市能级,能级越高的城市,资源稀缺性越突出,学区比地铁价值更突出,但学区价值存在政策风险,这个大家一定要考虑到,别栽了坑。其次才是商业和开发商。

能级越低的城市,学区房依然比地铁价值突出,而且承担的政策风险相对较小。在经济极不发达、人口外流的城市或地区,我甚至可以坚定地告诉大家,这类城市的房产价值,只集中在学区房。

其次能级越低的城市,稀缺的大型商业将成为地方主要价值端,甚至超越地铁等交通价值。开发商依然排在最后。

总之,如果资金充裕,买房四大因素一定都要考虑到,这样的物业绝对跑过城市平均涨幅,有时候甚至可以达到双倍效果;如果乏力,四要素起要占一个,房价涨幅起码能跟得上平均涨幅。

再次强调,如果四大因素,一个都没有,一二线城市还能因为市场购买力以及区位价值,有一定的收益。除此之外,能级较低的城市,这样四不沾的房子,只有居住价值。